河島みどり『リヒテルと私』

スヴャトスラフ・リヒテルのことは、クラシック音楽と付き合うようになった初期にカラヤンとのチャイコフスキーのピアノ協奏曲第1番のLPで何度も聴いてその演奏には親しんだが、長いことそこに留まり、未だにあまり聞き込めていないピアニストだ。

1990年代の来日の折にも、リサイタルのチケットが入手できたのだが、故障？か何かで来日がとりやめになったとかで、結局生演奏を聴くことはできなかった。

その後LPではマタチッチとのシューマンとグリーグの協奏曲、コンドラシンとのリストの二曲の協奏曲と言ったいずれも大曲、派手な曲の類から聴いてきたので、非常に腕達者で、集中力が凄い、というような漠然とした印象しかもっていなかった。

愛読書の吉田秀和『世界のピアニスト』ではプロ・コンの両面から書かれており、バッハやシューマンは誉められていたが、ブラームスのピアノ協奏曲第2番やアメリカ録音の『熱情』はけちょんけちょんだった。 この本は、数年前に出版され、吉田秀和氏の『音楽展望』でも紹介された本（●2003年10月21日 （火） 　吉田秀和「音楽時評」　リヒテルのこと）だが、ようやく読むことができた。

リヒテルがヤマハのピアノを愛用していたこと（これはリヒテル生前の音楽雑誌の広告にヤマハCFモデルの広告でよく見た）、NHKのドキュメンタリーで日本人の調律師がリヒテル専属として活躍していたこと、日本に何度も来て日本びいきらしいこと程度は知っていたが、まさか通訳で付き人、マネージャー的な女性がいたということは知らなかった。

その女性がリヒテルの思い出を、クロノロジカルなものではなく、いくつかのテーマに沿ってエピソードを並べながら記したもので、読み物として、気楽に読めるものだ。

リヒテルの初来日は、ちょうどセルの初来日と同じで、1970年の大阪万国博覧会のときで、この河島さんはそのとき、初めてリヒテルの通訳として付き、それ以来20年以上の長きに渡り、リヒテル夫妻と家族的な付き合いをしながら、ピアニスト・リヒテルのサポートをしてきた。

リヒテルの伝記（が読めるのかは知らないが）には、当然書かれていることだろうが、この本はリヒテルの祖父から父母、母方のおじおばのことも詳しく書かれており、興味深い。父方の家系は、Richter というだけあり（あのバッハ演奏家のRichterと同じつづり）、ドイツ系であり、ソ連邦のパスポートには、民族はドイツ人と明記されていたという。そして、リヒテル本人も自分のドイツ人の血のことを強く意識していたようであり、また幼少の頃の環境からドイツ語は自然にしゃべれるようになっていたようだ。ロシア系のピアニストは、ドイツ音楽を得意とする人は多いが、ドイツ民族としての自覚が、彼の音楽を考える上で非常に重要だと思う。

日本では一部にリヒテルの茫洋とした田夫野人的な風貌から想像してのことだろうが、教養もデリカシーもないなどとひどい誤解をしている宇野功芳氏や福島章恭氏のような評論家がいるようだが、それが単なる思い込みであることもこの本が有力な反論となるだろう。ソ連時代に帝政ロシア的なサロン風の活動ができたというのもいい意味でも悪い意味でも凄いことだが、リヒテルの知性・教養は、日本の偉そうな評論家でそれと太刀打ちできる人がどれだけいるのだろうか、と思う。物を知らないにもほどがあるだろう。（『クラシックの名盤　演奏家篇』）

この『リヒテルと私』を読むと、リヒテルが、よく演奏家にある単なる目立ちたがりで自己顕示欲の強い性格とはまったく違う人格の持ち主であることがよく分かる。そして、ドイツ人の意識を持ちながらよきロシアを愛し、ソ連という社会の中で生きてきたということの意味の深さ。また、 この本の詳細な記述を読み、吉田秀和氏が『世界のピアニスト』のリヒテルの項で不満を漏らしているところを対比するとなかなか面白い。

聴衆は、舞台上で聞こえる音楽しか拠り所がないが、舞台裏には多くの（聴衆にとっては瑣末だが、演奏家にとっては重要な）事柄が数多くあるのが、分かる。 吉田氏が『音楽展望』で引いていたムラヴィンスキーのエピソードもこの本の最後の方で出てきたが、巨匠と呼ばれるような音楽家でも、絶えず恐怖と戦っているということが書かれている。気楽なリスナーとしては忘れてはいけないことだろうと思う。